Plus de 2 000 prisonniers ont été contraints de travailler dans des conditions extrêmes à la construction de la route reliant les vallées de Roncal et de Salazar dans les Pyrénées. Leurs familles ont intenté la première action en justice pour travail forcé pendant la dictature

Les larmes aux yeux, Agurtzane se souvient du temps qu’il a fallu à son père, Rafael Gorroño, pour lui dire qu’il était un travailleur esclave sous Franco. C’était alors qu’elle était déjà adulte lors d’un voyage qu’ils avaient déjà fait à Roncal (Navarre). Mais cette fois, il lui a demandé s’ils pouvaient se rendre à Vidángoz, une ville située au cœur des Pyrénées navarraises, à environ 11 kilomètres de Roncal. « C’est à ce moment-là qu’il a commencé à nous dire qu’il était prisonnier et qu’il construisait une route. » L’histoire de Rafael est celle de milliers de prisonniers du régime franquiste qui ont été utilisés comme esclaves pour construire des infrastructures dans toute l’Espagne dans des conditions extrêmes et d’exploitation. Vendredi, une dizaine de familles ont déposé leur première plainte pour travail forcé pendant la dictature.

Quelque 15 000 prisonniers ont travaillé pendant les premières années de la dictature franquiste à la fortification de la frontière avec la France avec la construction de quatre routes, ainsi que de structures défensives telles que des bunkers qui ont été placés sur toute la longueur de la frontière. Pour ce faire, on utilisait des prisonniers du côté républicain qui se trouvaient dans des camps de concentration et qui étaient organisés en bataillons. La grande majorité d’entre eux étaient connus comme des « mécontents », des personnes qui ne soutenaient pas le nouveau régime franquiste, mais qui n’étaient pas accusées de crimes graves contre le régime et, sans être jugées, étaient utilisées pour ces tâches qui ont duré des années, comme le raconte l’historien et professeur à l’Université publique de Navarre Fernando Mendiola. qui est également l’auteur du livre « Esclaves du franquisme dans les Pyrénées », où il se plonge dans l’histoire des bataillons de travailleurs forcés pendant la dictature en Navarre.

C’est le cas de Juan Manuel Esteban Rico qui, après avoir combattu sur différents fronts, a été arrêté à Vic en décembre 1937. Après être passé par différentes prisons franquistes et le camp de concentration de Miranda de Ebro, il est transféré à Vidángoz en juillet 1940 pour travailler sur la route qui relie les vallées de Roncal et de Salazar dans les Pyrénées navarraises, l’Igal-Vidángoz-Roncal, longue de 17 kilomètres. « Mon père m’a dit qu’il avait de la chance ; d’abord, pour avoir été étiqueté comme mécontent lorsqu’il avait été lieutenant du côté républicain ; et plus tard, parce qu’il avait étudié l’ingénierie minière, il a été chargé de la conception de la caserne et de la garde des outils de travail », explique son fils Valentín.

Les conditions dans lesquelles ils travaillaient et vivaient étaient extrêmes et précaires, les pioches, les pelles et les marteaux étant le seul matériau pour broyer la pierre et construire les routes. En plus d’être privés de liberté – ils étaient constamment gardés par des soldats armés – ils avaient faim, avaient froid et dormaient entassés dans des baraquements et même des tentes en tissu au cœur des Pyrénées. « Des hommes grands et forts qui séchaient et séchaient jusqu’à ce qu’ils meurent », a expliqué José Barajas Galindo, l’un des prisonniers, dans une lettre à sa famille. Il a ajouté : « Parfois, le compagnon avec qui je dormais à côté, sur la même couchette, était vivant la nuit précédente et le matin, il se réveillait mort. »

« Ils avaient très faim, mon père m’a raconté comment les hommes de grande taille pesant plus de 90 kilos en quelques mois perdaient du poids jusqu’à tomber malades », raconte Valentín Esteban. « Ils venaient manger des tiges de chou bouillies et d’autres racines », ajoute Emilio Elizondo, gendre du prisonnier Rafael Gorroño. L’un des témoignages recueillis par l’historien Fernando Mendiola dans son livre est celui de Félix, un autre prisonnier, qui raconte : « D’en haut, nous avons regardé de la route du camp pour voir s’il y avait de la fumée ; S’il y en avait, nous savions qu’il y avait de la nourriture, et s’il n’y avait pas de fumée, un autre jour, nous savions que nous n’allions pas manger !
Ainsi, beaucoup d’entre eux sont morts de maladies telles que la tuberculose. D’autres ont tenté de s’échapper et ont été abattus. Bien qu’il n’y ait que treize décès enregistrés de travailleurs sur l’autoroute Igal-Vidángoz-Roncal, on pense qu’il y en a eu davantage.

Au-delà de la faim et du froid, les proches s’accordent à dire que l’une des principales causes de souffrance est l’incertitude dont ils ont souffert parce qu’ils ne savaient pas comment allait leur famille et combien de temps il leur faudrait pour les revoir. « La mère de Rafael avait également été prisonnière, elle avait été mise à la prison pour femmes de Saturraran, près d’Ondarroa (Biscaye). Elle y est emprisonnée jusqu’en 1940 et meurt quelques mois plus tard. Il ne pouvait pas lui parler, il ne pouvait pas lui dire au revoir », se lamente son gendre.

Les prisonniers ne savaient pas combien de temps ils allaient rester dans chaque endroit et, en fait, ils étaient émus par différentes œuvres. Juan Manuel Esteban Rico a ensuite été emmené dans la ville de Rentería, dans la province de Gipuzkoa, et, après avoir été libéré, il a été envoyé faire son service militaire à La Corogne.

« Ils n’ont ni cornes ni queues »

L’isolement auquel ils étaient soumis a également été très dur, selon leurs proches. Bien qu’ils vivent dans le village, les voisins les regardent d’abord avec méfiance en raison de la propagande franquiste. « La phrase la plus impressionnante que j’aie jamais entendue est celle d’un enfant demandant à sa mère si nous étions les ‘rouges’, ce à quoi la mère a répondu oui, et il a répondu : ‘Eh bien, ils n’ont ni cornes ni queue’ », a déclaré le prisonnier Adenso Dapena à l’historien Fernando Mendiola.

Au fil des mois, la confiance et la relation avec les voisins se sont accrues au point qu’ils ont reçu des vêtements et de la nourriture. « Mon père a demandé à ma mère par lettre de lui envoyer du savon pour qu’il le donne à une femme de Vidángoz qui lavait son linge », explique Valentín Esteban, qui ajoute que l’un des prisonniers a même épousé une fille du village, selon ce que son père lui a dit.

Après plusieurs années de prisonniers esclaves, ceux qui ont survécu et ont été libérés ont été « marqués » pour le reste de leur vie et beaucoup ont eu du mal à trouver du travail parce que leurs dossiers indiquaient qu’ils étaient « mécontents ». C’est pourquoi leurs familles demandent aujourd’hui justice et reconnaissance pour eux en tant que victimes de la dictature.

Memòria Repressió Franquista.

Blog d’en Jordi Grau i Gatell d’informació sobre les atrocitats del Franquisme….. « Les voix et les images du passé se mêlent à celles du présent pour éviter l’oubli. Mais ces voix et ces images servent aussi à nous rappeler la lâcheté de ceux qui n’ont rien fait lorsque des crimes atroces ont été commis, de ceux qui ont permis l’impunité des coupables et de ceux qui, aujourd’hui, continuent d’être indifférents à l’impuissance des victimes » (Baltasar Garzón)

La participation des femmes à la guerre civile espagnole entre 1936 et 1939 demeurait un angle encore peu étudié par les chercheurs. Comme une représentation de la misogynie de la société masculine de l’époque.

S’ajoutent à cela les particularités des combats en Espagne, des milices transformées en armée régulière jusqu’à l’interdiction totale de la présence des femmes sur le front le 1er décembre 1936. Si Ken Loach avait, dans son film Land and Freedom, évoqué cet aspect, peu d’éléments permettaient d’en comprendre réellement les enjeux et l’importance. Deux ouvrages viennent utilement combler cette lacune.

«Les Combattantes», la puissance des femmes espagnoles

Les Combattantes, de Gonzalo Berger et Tània Balló est un livre passionnant, écrit par deux spécialistes de la participation des femmes dans la guerre civile espagnole. Leur propos est centré sur la Catalogne, dans une remarquable synthèse des informations existantes.

L’historien et l’autrice commencent par analyser l’organisation de femmes libertaires espagnoles Mujeres libres. Ce groupe, fondé en 1933, était d’abord une structure féministe avant de se transformer, en 1936, après la victoire du Frente Popular, en organisation politique. Son but était d’obtenir l’émancipation des femmes par l’alphabétisation –l’Espagne comptait alors plus de 50% d’illettrées– par la dénonciation du capitalisme, la lutte contre la prostitution et, enfin, par la recherche de l’égalité entre les sexes.

Ces femmes qui ont pris les armes pendant la guerre d’Espagne

Particulièrement active en Catalogne et à Madrid, l’organisation a également appelé à rejoindre le front et à combattre. Mais cet espoir égalitaire a été de courte durée: lors de la militarisation des groupes de volontaires en octobre 1936, elles ont été renvoyées à l’arrière. Le groupe Mujeres libres n’a jamais été reconnu comme l’un des noyaux centraux du mouvement libertaire espagnol.
Les deux spécialistes se penchent ensuite sur la participation des femmes à la bataille de Barcelone (du 29 juin au 3 juillet 1642), faisant apparaître le caractère quasi légendaire de certaines combattantes, à l’image de Marina Ginestà, immortalisée le fusil à l’épaule, dominant Barcelone.

Exhumant le poids des femmes dans les familles politiques, Gonzalo Berger et Tània Balló passent en revue les quelques dizaines de communistes engagées: des figures comme la sous-lieutenante Rosa Domènech ou la combattante Maricruz Carrasco, les 160 combattantes de la colonne Durruti en Catalogne, ou les 109 militantes du Parti ouvrier d’unification marxiste (le POUM) de Barcelone. Ils évoquent enfin les femmes victimes de la répression franquiste fusillées à Montjuïc, la prison militaire de Barcelone, en 1939.

Les Combattantes–L’histoire oubliée des miliciennes antifascistes dans la guerre d’Espagne

Cette lecture peut être complétée par celle de ¡Solidarias!, ouvrage coordonné par l’historien Édouard Sill. Le livre est né d’un colloque consacré aux volontaires étrangères et à la solidarité internationale féminine durant la guerre d’Espagne, organisé par les Amis des combattants en Espagne républicaine. Il privilégie quatre thèmes: le retour sur l’histoire et le traitement de la question de la présence féminine; la place des volontaires; la solidarité féminine à l’étranger; et le rôle des intellectuelles. Les contributions rassemblées se penchent sur ce champ méconnu du soutien à la République espagnole.

L’engagement des femmes dans la solidarité internationale –dans les organisations de soutien aux anarchistes ou au groupe marxiste du POUM, dans les Brigades internationales–, bien que faible sur un plan numérique (un peu plus de 600 engagées sur quelque 40.000 volontaires), recouvre plusieurs aspects.

Ces femmes qui ont pris les armes pendant la guerre d’Espagne© Fournis par Slate
La division sexuée du conflit faisait que les femmes étaient renvoyées à des métiers spécifiques comme celui d’infirmière. La consultation du Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, fondé par l’historien Jean Maitron, montre que sur 9.000 Français partis en Espagne, il y avait 96 femmes. L’immense majorité était présente à l’arrière; seules quelques militantes, surtout dans les premiers mois, ont participé aux combats.

Ce cas de figure se retrouve également chez les volontaires américaines: dans la Brigade Abraham Lincoln, les femmes étaient surtout vouées au rôle d’infirmière. C’est Fredericka Martin, infirmière de formation, qui coordonnait l’envoi puis le placement des 116 volontaires (sur les quelque 3.000 combattants nord-américains) dans les dispensaires. Il en est de même pour les Pays-Bas: sur plus de 700 volontaires, 22 femmes se sont rendues en Espagne, principalement pour travailler en tant qu’infirmières. Et sur les 3.500 volontaires italiens, 55 femmes ont participé aux soins.

La photographe Gerda Taro, compagne de Robert Capa, a porté une attention toute particulière à l’engagement des combattants.

L’ouvrage souligne également que les femmes avaient des qualifications plus élevées que leurs homologues masculins, appartenant pour le quart d’entre elles à des groupes sociaux privilégiés, ce qui a conduit à les écarter du front pour qu’elles servent ailleurs –dans le domaine médical déjà évoqué, ou au sein de services de traduction ou de rédaction.

La solidarité internationale organisée depuis l’étranger est aussi analysée. L’étude de l’organisation libertaire Solidarité internationale antifasciste et de celle contrôlée par le Parti communiste français, le Secours rouge, vient souligner la faible visibilité des femmes, à l’exception de quelques figures souvent mises en avant dans ces organisations: Paula Feldstein pour la maison d’enfants de la Solidarité internationale antifasciste; et Agnès Dumay dans le cas du Secours rouge, devenu populaire, morte sous les bombes franquistes en décembre 1938, alors qu’elle organisait le départ d’enfants.

Le rôle des intellectuelles et des artistes parties en Espagne est également abordé dans ¡Solidarias!. L’engagement de la photographe Gerda Taro, alors compagne de Robert Capa, est mis en valeur, l’ouvrage soulignant l’attention toute particulière qu’elle a portée à l’engagement des combattants. Certaines de ses photos sont aujourd’hui devenues iconiques. Sa mort près de la ligne de front en 1937 a encore renforcé la légende.

Sylvain Boulouque

.

Vous trouverez ci-joint la traduction, d’un article d’Arturo Losada dans Luzes/Publico paru le 20 décembre 2022.
Il retrace, entre autres, la vie d’Angel Rodriguez Leira, surnommé « Cariño Lopez » père de Mar y Luz Cariño Lopez, adhérente de notre association Retirada37.

Víctor Lantes, fils d’aubergistes de La Corogne, a utilisé un mortier dans les forêts de France contre les chars Panzer de l’armée allemande. Ángel Rodríguez Leira, surnommé « Cariño López », a participé à la libération de Paris et à l’assaut de la résidence du Führer. Ils ont mené une guerre de neuf ans contre le fascisme. Ils ont combattu Franco et Hitler. Ils ont perdu à domicile et gagné à l’extérieur. Plus jamais ils ne retourneront au sud des Pyrénées.

20 décembre 2022

Arturo Losada/ Luzes-Publico

Ángel Rodríguez Leira est né à Cariño (La Corogne) en 1914.

Il a travaillé comme pêcheur de pouces-pieds et marin, était un militant CNT, s’est marié et a eu deux enfants, Ángel et Marina. Et puis la guerre civile a éclaté. Il a été recruté de force par les rebelles et contraint de porter leur uniforme. Mais ce fut pour une courte période, puisqu’il déserta dès qu’il le put pour se battre avec le côté loyaliste avec un autre habitant de Cariño, Antonio Yáñez, ou Gharepo.
En mars 1939, ils se retrouvent piégés à Alicante, l’une des dernières provinces à tomber. Avec cinq autres compagnons, ils ont quitté Guardamar del Segura dans un petit bateau qui était « une embarcation de fortune », selon l’un des petits-fils d’Ángel, Andrés Alonso. Ils l’ont rempli d’oranges et ont traversé la Méditerranée en quatorze jours, jusqu’à Beni Saf, en Algérie française. Comme beaucoup d’autres exilés républicains à cette époque, ils sont considérés comme dangereux par les autorités et sont internés au pénitencier de Suzzoni.
Selon Alicia Alted dans le livre « La voix des vaincus », Suzzoni était une ancienne forteresse transformée en prison, dépourvue d’hygiène, où quelque 300 républicains étaient détenus. L’un d’eux, l’aviateur Joaquín Tarazaga, se souvient : « Le régime alimentaire était très spartiate, ils ne nous donnaient qu’un morceau de pain pour quatre, des lentilles et du rutabaga, une sorte de navet. Lorsque j’ai été hospitalisé, en avril 1939, je pesais 67 kilos, et en décembre, quand je me suis évadé, seulement 35″.

Les deux amis galiciens ont également tenté de s’échapper de cet enfer à deux reprises, sans succès. L’opportunité n’arriva qu’en 1942, lorsqu’ils furent recrutés, à nouveau de force, dans le Corps Francs d’Afrique.
L’armée américaine venait de débarquer au Maroc et en Algérie et les colonies françaises s’étaient dépêchés de vider les camps de prisonniers pour former ce bataillon avec lequel affronter l’Afrika Korps de Rommel.
La France connaît alors une schizophrénie, entre la soumission collaborationniste au régime de Vichy et la résistance de la France libre des partisans de De Gaulle en exil. L’arrivée des Américains fit que personne ne voulait être pris pour un Vichyste. Cependant, ces Corps Francs furent immédiatement dissous, après quelques combats en Tunisie. Ángel et Antonio choisirent alors de s’enrôler avec le général Leclerc, qui venait de se battre dans toute l’Afrique sous la bannière de la France libre. En raison de son prestige acquis au combat, il fut choisi pour commander la 2e division blindée, une unité nouvellement créée au sein de l’armée du général Patton. Elle était composée de 14 000 hommes de 32 nationalités, dont quelque 2 000 étaient des républicains espagnols. Les deux fugitifs du village de Cariño se sont ainsi retrouvés dans la 9e compagnie, La Nueve, presque entièrement composée de vétérans de la guerre civile.

Ángel Rodríguez Leira a décidé d’utiliser le nom de Cariño López, pour cacher son identité et laisser ainsi son lieu d’origine indiqué. C’était une pratique courante parmi les soldats, et même dans le commandement. Leclerc lui-même a caché son vrai nom, Philippe de Hauteclocque, pour épargner à sa famille d’éventuelles représailles de la part des Vichystes.

La 2e division blindée s’installa en Écosse, avant de débarquer en Normandie début août 1944, deux mois après le jour J, la zone étant déjà sécurisée pour permettre le passage des blindés. La 9e compagnie, composée d’hommes ayant l’expérience du combat, était toujours à l’avant-garde. C’était une unité motorisée, transportant des armes antichars sur des half-tracks tout-terrain rapides. Les soldats y avaient peint le drapeau de la République espagnole et les baptisèrent avec des noms de batailles de la guerre civile, comme Madrid, Ebro, Guadalajara ou Brunete. Cariño López pilotait le Guernica, et il ne lui aura pas fallu longtemps pour se faire un nom avec son adresse au tir avec le canon .57.

C’est ainsi que le raconte le capitaine Raymond Dronne, l’officier français commandant cette compagnie d’exilés. Dans ses mémoires, « Carnets de route d’un croisé de la France Libre », il met en exergue le rôle des républicains espagnols dans la lutte pour la libération de la France, « animés d’un énorme désir de revanche et de victoire ». Il y loue la capacité de Cariño López à détruire les véhicules blindés allemands et le définit comme « un homme de grand sang-froid ». Il a dû le prouver très tôt. Le 19 août, La Nueve contenait toute une division SS dans la ville d’Écouché, dans une bataille acharnée. Cariño López a passé 24 heures sans s’éloigner de son canon, sur lequel  » il inscrivait une croix gammée pour chaque char détruit « , selon son petit-fils Andrés.

Dans la nuit du 24 août, cette unité sera la première à entrer dans Paris et à atteindre l’Hôtel de Ville. Là, de façon surprenante, un lieutenant valencien , Amado Granell, rencontre le chef de la résistance, Georges Bidault, et la photo de la rencontre fit la une du journal Libération. En deux jours, la capitale fut libérée, dans une victoire qui marqua le début de la fin de la guerre. Ces half-tracks aux noms étranges occupèrent une place prépondérante dans le défilé triomphal sur les Champs-Élysées.

Dans les semaines qui suivirent, la compagnie paya un lourd tribut en vies humaines pour contenir les Allemands sur les rives de la Moselle, couvrant l’avancée du reste de la division. Le caporal Cariño López de nouveau joua un rôle de premier plan : il détruisit cinq Panzers en cinq coups. Le 26 septembre 1944, il fut décoré à Nancy avec le sous-lieutenant Miguel Campos et le sergent Fermín Pujol, par Charles De Gaulle lui-même. Le même De Gaulle qui affirmera plus tard que seuls des Français ont participé à la libération de Paris. La récompense a dû être amère pour le Galicien : quatre jours plus tard, il verra mourir son ami Antonio Yáñez, dans une attaque contre la ville alsacienne de Vaqueville, avec deux autres compagnons.

Le pêcheur de pouces-pieds devint sergent et participa à la libération de Strasbourg, où le froid était un ennemi aussi dangereux que les Allemands. Il restait peu d’hommes parmi ceux qui s’étaient enrôlés en Algérie. Raymond Dronne explique qu’après chaque combat, les vides étaient comblés par de jeunes Français, presque tous dépourvus de formation militaire. »  Les anciens combattants prenaient sous leur aile ces recrues inexpérimentées, les entraînaient et les protégeaient ; ils se comportaient en parents inquiets « . À la fin de la guerre, seuls 16 des 156 de La Nueve sont revenus vivants à la maison.

Sa dernière étape dans ce périple guerrier fut au Nid d’Aigle, le refuge de hauts fonctionnaires nazis. Il était situé dans le village alpin de Berschtesgaden, au sud de Salzbourg, et défendu par les dernières troupes SS. Beaucoup d’entre eux n’étaient guère plus que des adolescents fanatiques, mais la bataille n’en fut pas moins rude. Les Américains atteignirent la ville les premiers, mais ce sont les hommes de Leclerc qui prirent le Nid d’Aigle, et y firent flotter le drapeau français le 5 mai 1945. L’artilleur de Cariño était présent, et en ressortit avec une montre en or qui est toujours dans la maison d’une de ses filles aujourd’hui.

Ángel a gagné sa grande guerre contre le fascisme en Europe, mais il dû rester chez lui. Il n’est jamais revenu en Espagne, sachant qu’un peloton d’exécution ou une balle dans la nuque l’attendait ici. Il séjourna en France, où il se maria et aura deux autres filles avant de mourir à Paris en 1979. Depuis 2010, une plaque à Cariño (Galice) commémore ce vétéran du combat pour la liberté. Ses enfants galiciens et certains de ses petits-enfants vivent toujours dans cette ville.

Deux fois exilé, trois fois prisonnier

Víctor Lantes est né à La Corogne en 1919 et mort en 2007 à Paris. Dans les dernières années de sa vie, il a été interviewé par l’historienne Evelyn Mesquida, pour son livre « La NUEVE, ces Espagnols qui ont libéré Paris ». Il a raconté que ses parents avaient « une auberge » près de la gare de San Cristóbal, où il a passé « les années heureuses de la petite enfance ». Cependant, déjà en 1923, il a dû fuir avec sa famille. A cette époque, la ville connut une dure grève générale, convoquée par les anarchistes, qui fut brutalement réprimée par la dictature de Miguel Primo de Rivera. Les parents de Lantes, aubergistes, avaient hébergé et aider plusieurs dirigeants syndicaux, c’est pourquoi ils ont été forcés de s’enfuir.

Le petit Víctor Lantes a grandi à Bayonne (France) avec sa grand-mère et quelques oncles. Les parents ont suivi la voie ouverte par tant d’autres Galiciens et sont allés à Cuba pour gagner de l’argent. « Ma mère est revenue cinq ans plus tard. Elle a eu deux autres enfants, un garçon et une fille. Peu de temps après nous sommes partis pour Alger. Mon père est parti pour New York, et de là il envoyait de l’argent de temps en temps. Puis il est revenu avec nous. Ma mère avait déjà une épicerie et ils travaillaient ensemble », dit-il dans le livre de Mesquida.
Lorsque l’armée s’est soulevée contre la République, Víctor Lantes, 17 ans, travaillait dans une usine comme monteur et était membre des Jeunesses communistes. Au début de 1937, Víctor Lantes est mobilisé et entre dans l’artillerie, mais il pense avoir passé assez de temps dans l’armée espagnole et déserte. Il arrive par bateau au Maroc, où il est arrêté dès qu’il a mis le pied à terre.

Il se retrouve en prison, au pénitencier d’Oudja, contrôlé par des sympathisants du régime de Vichy. Au bout de quelques semaines, ils lui font une offre : soit s’enrôler dans la Légion étrangère, soit retourner en Espagne. Il choisit la première option et fut envoyé pour contenir l’avancée des Anglais et des Américains. Il a passé trois mois ainsi avant d’avoir l’opportunité de déserter.

En août 1943, sous le surnom de Vedrune, Lantes s’engage dans la 2e division blindée du général Leclerc,  » un homme extraordinaire « . Il conduisait un half-track américain, le Catapulte, qu’il pris à Casablanca et dont il ne descendit qu’à la Libération. Il rejoint la compagnie de soutien au Troisième Bataillon, où un tiers des soldats étaient espagnols.
Après avoir débarqué en Europe, son unité se confronte aux Allemands à Laval et à Argentan, près de la Normandie, et surtout dans les batailles d’Écouché et de la forêt d’Écouves : « Là j’ai vu comment un garçon qui voulait sortir d’un char en feu et ne le pouvait pas. Il criait et hurlait, et le char était en feu, et nous ne pûmes rien faire pour lui », se souvient Victor Lantes. Ils sortirent vainqueurs de ces batailles, et parcoururent 270 kilomètres en deux jours pour atteindre Anthony, dans la banlieue de Paris, où ils surprirent les forces allemandes et les dispersèrent à coups de mortier. Ce jour-là, l’homme de La Corogne a tiré plus de vingt obus. Ils ont ainsi contribué à ouvrir la voie à La Nueve pour entrer dans la capitale française et s’emparer de l’hôtel de ville le soir même.

 » Peur ? Non, honnêtement, je n’avais pas peur. J’ai vécu des moments très difficiles, mais j’ai toujours cru que j’aurais de la chance « , a assuré Víctor Lantes à Evelyn Mesquida, quelques années avant de mourir chez lui, avec sa famille. Il s’est marié en France et a eu deux enfants, qui vivent aujourd’hui à Toulon, en Provence. Il n’est jamais retourné dans sa Corogne natale, où personne ne connaît son nom, mais où jusqu’à récemment il y avait une rue pour la « division azul » et une avenue pour le général Sanjurjo.

Quelques rares cas en exil galicien

La plupart des Galiciens qui ont fui pendant la guerre civile ont regardé de l’autre côté de l’Atlantique.  » Après tout, Buenos Aires, La Havane, Montevideo ou New York pouvaient paraître plus proches que la France ou l’Algérie pour un paysan ou un marin galicien, en raison des réseaux microsociaux tissés par l’émigration au XIXe siècle « , explique le professeur Xosé Manoel Núñez Seixas, professeur d’histoire contemporaine à l’Université de Santiago et auteur avec Pilar Cagiao du livre Itinéraires de l’exil. Il était plus facile de demander l’aide d’un oncle, d’un cousin ou d’un parent aux Amériques que de tenter sa chance de l’autre côté des Pyrénées ou en Afrique du Nord. Surtout si l’on tient compte du fait que la Galice est tombée aux mains des rebelles en l’espace de dix jours.
Cependant, il existe plusieurs cas de Galiciens qui ont réussi à fuir ou qui se trouvaient dans la zone loyaliste au moment du soulèvement militaire, raison pour laquelle ils ont fait la guerre avec le camp républicain. Il y avait même un bataillon de milices populaires galiciennes, composé de paysans qui faisaient la moisson en Castille, et qui joua un rôle important dans la défense de Madrid.  » Ceux qui ont survécu au conflit ont été contraints de suivre le sort des exilés. Ils ont franchi la frontière française dans les premiers mois de 1939. Ceux qui ne pouvaient s’embarquer pour l’Amérique n’avaient d’autre choix que de survivre à Vichy en France ou de participer à la Résistance « , dit Núñez Seixas.

Entre janvier et avril seulement, plus d’un demi-million de personnes ont traversé les Pyrénées pour fuir le régime de terreur des vainqueurs, selon le chiffre qui semble faire le plus consensus parmi les historiens. Le gouvernement français ne leur a pas réservé un très bon accueil. Tous ceux qui avaient des antécédents de combattants ou de militants politiques étaient enfermés dans des prisons et des camps de concentration, où ils souffraient de la faim, du froid et des mauvais traitements. Beaucoup sont morts à l’intérieur de ces clôtures, certains se sont échappés, d’autres ont été réclamés par des proches. Beaucoup d’entre eux se sont vus
obligés de s’enrôler dans l’armée française. Hitler pratiquait le blitzkrieg (guerre éclair) et il n’était pas question de gaspiller des vétérans.
Geneviève Dreyfus-Armand calcule qu’en juin 1939 il y avait 170 000 détenus dans les camps, mais qu’en novembre il y en avait encore 53 000. Le Répertoire bibliographique de l’exil galicien a identifié 1 320 Galiciens dans cette situation. « Leur nombre est peut-être sous-estimé, mais ils ne représentent, en tout cas, pas plus de 6 % du groupe des exilés républicains en France fin 1939 », calcule Núñez Seixas.

L’un d’eux était José Romero, un pêcheur et militant anarchiste de Boiro (La Corogne), que le coup d’État de 1936 a surpris en train de travailler dans le port de Pasaia, à Guipúzcoa. Il a fait la guerre sur le front nord jusqu’à ce que fuir avait plus de sens que de se battre. Il était dans le camp de réfugiés du Barcarès en France, dont il a réussi à sortir en 1940, lors de l’invasion nazie. Après la défaite rapide de l’armée française, il rejoint les maquis qui résistent aux Allemands et reste dans leurs rangs jusqu’en 1945. Au fil du temps, il écrit de Marseille à sa sœur émigrée en Argentine pour lui demander son aide et il arrive à Buenos Aires en 1950. Son nom figure au répertoire, ainsi que celui de bien d’autres Galiciens qui furent dans les camps d’Argelès sur Mer, Bezièrs, Sepfonds, Tarne-et-Garonne, Le Vernet…

Il faut aussi se souvenir d’un certain Gayoso. Il a combattu en Norvège et a été décoré pour sa bravoure. Il fait partie de la 13e demi-brigade de la Légion étrangère, postée en Scandinavie en mai 1940 pour contenir l’attaque allemande. Il a combattu dans la bataille de Narvik, un village de pêcheurs stratégiquement important. Les journaux de campagne relatent l’exploit de 40 hommes, qui se sont vu confier la mission suicide d’expulser les nazis de la ligne de front 220, un col de montagne d’où ils dominaient le champ de bataille. Ils traversèrent un torrent d’eau et de glace, sautèrent de pierre en pierre et sous le feu de quatre armes automatiques, et ensuite gravir la pente. Avec des grenades, ils ont réussi à déloger trois des nids de mitrailleuses, mais le quatrième a nécessité un assaut frontal.

Erwan Bergot explique dans le livre La Légion au combat, que  » les uns après les autres, les hommes tombèrent sous le feu allemand. La dernière tentative fut faite par trois légionnaires espagnols —Málaga, Pepe et Gayoso—, les deux premiers tombèrent bientôt dans un ravin en contrebas , et furent fauchés par les tirs de la quatrième mitrailleuse, mais le troisième réussit à poser le pied sur le rebord, à renverser la mitrailleuse et à abattre l’officier allemand d’un coup de crosse . Ainsi fut conquise la ligne de front 220  » . Gayoso a reçu la médaille militaire de la bravoure, et on sait peu de choses sur lui. La 13e demi-brigade était l’un des corps militaires qui suivirent De Gaulle dans l’exil anglais, pour combattre pour la France libre.
Je crois qu’il y a bien d’autres d’histoires similaires, mais il est difficile de reconstruire les pistes. Nous avons déjà vu que dans leur enchaînement d’évasions, de désertions et de passages de frontière, les exilés changeaient de nom pour éviter les représailles. Ajoutez à cela le fait que les Français avaient tendance à s’empêtrer dans cette manie ibérique d’avoir deux noms de famille, et nous verrons pourquoi les registres officiels prêtent à confusion. Certains, comme Víctor Lantes et Cariño López, ont survécu pour raconter l’histoire. Beaucoup d’autres ont été laissés pour compte, sans que personne n’ait la possibilité de savoir qui ils étaient, où ils étaient nés ou pourquoi ils se battaient.

Il est 20 heures et la nuit vient de tomber sur Madrid. Loin de s’assoupir, la capitale fourmille d’activité. Surtout ici, sur la Puerta del Sol, son cœur névralgique. En plein mois d’octobre, la température est estivale. Touristes et Madrilènes arpentent allègrement le quartier. Rompant avec l’ambiance enjouée qui s’instaure, c’est à cet endroit – à quelques mètres d’une plaque représentant le centre symbolique du pays – qu’ils viennent encore une fois installer leur attirail. En plein cœur du royaume d’Espagne, comme tous les jeudis depuis maintenant près de douze ans et demi, les membres de la Plateforme contre l’impunité du franquisme sont de nouveau présents pour raviver le souvenir d’une République disparue dans la douleur.

Adossés au bâtiment qui abrite le siège de la présidence régionale, cette vingtaine d’hommes et de femmes – la plupart d’un âge assez avancé – s’affairent à déployer leurs banderoles et à hisser haut des drapeaux tricolores aux bandes rouge, jaune et violette. Deux longues bâches affichent une centaine de portraits en noir et blanc, visages anonymes auxquels on devine un destin tragique. Les prises de parole se succèdent ; une maxime revient comme une sentence – « Pas de démocratie sans mémoire » – et bientôt les passants commencent à s’attrouper à l’angle de la place avec la rue Carretas.

« ce n’est même pas de leur faute : cette ignorance a été fabriquée »

Parmi ceux-là, des jeunes. Certains s’arrêtent pour écouter. D’autres marquent à peine une pause avant de reprendre leur chemin. Que leur évoquent ces militants aux corps fatigués qui pourraient être leurs grands-parents et haranguent ainsi la foule un soir de semaine en brandissant des mots qui paraissent aussi inquiétants que surannés ? « Fusillés ; fosse commune ; répression ; exil… » Que leur disent ces paroles qui heurtent, lancées à la merci de l’indifférence des promeneurs par des voix usées faisant le récit d’événements aussi atroces qu’injustes, qui semblent déterrés du fin fond d’un siècle révolu et qu’ils n’ont pas connu ? «  Je n’y connais rien, je préfère ne rien dire  », lâche furtivement une jeune fille, avant de s’éclipser. «  Je ne sais pas grand-chose ; c’est un peu tabou  », confie Marta, 20 ans. Ses amis Lucia et Alejandro – inscrits en licence de marketing – ne sont pas plus calés qu’elle. « Ils parlent de la République, c’est ça ? Cette partie (de l’histoire), je ne l’ai pas étudiée », avance l’une . « Moi, je ne connais que les bases, le peu que m’ont raconté mes grand-pères », complète l’autre . « On a abordé cette période au lycée mais pas en profondeur  », confie de son côté Oli, 19 ans, étudiante en philologie anglaise. À peine plus âgé, son compagnon, Adrian, affirme qu’un membre de sa famille a été fusillé parce qu’il était républicain, « mais on n’en parlait pas trop à la maison ».

Une heure plus tard, le rassemblement s’achève avec émotion sur les notes crachées par le haut-parleur. Les poings se lèvent pour entonner des chants de la Seconde République, et l’ Hymne de Riego sonne l’heure de plier les banderoles. Gonzalo Avila – 79 ans et un regard doux cachant très bien une détermination de fer –, qui participe à ces rassemblements depuis le début, remballe ses tracts. « Quand des jeunes s’approchent pour nous poser des questions, je ne sais même pas par où commencer car je ne sais pas à quel point ils méconnaissent le sujet, explique-t-il. Leur vision de l’histoire est souvent très déformée mais ce n’est même pas de leur faute : cette ignorance a été fabriquée. »

Gonzalo n’exagère pas. Un rapport publié quelques heures plus tôt, ce jeudi 6 octobre, lui donne entièrement raison. Moins de vingt-quatre heures après que le Sénat espagnol a approuvé la nouvelle « loi sur la mémoire démocratique » (lire l’encadré), l’Association des descendants de l’exil espagnol (Adee) présentait les résultats d’une étude réalisée auprès de jeunes Espagnols, âgés de 16 à 30 ans, évaluant leurs connaissances et réceptivité au sujet de la période 1931-1975 (1).

« la transition a mis en place la “politique de l’oubli” »

Ses conclusions sont amères : une « méconnaissance manifeste » des périodes historiques de la Seconde République « en paix » (1931-1936), de la guerre civile (1936-1939) et de la dictature imposée par le général Franco (1939-1975), responsable d’innombrables confusions et distorsions « problématiques ». Un regard à la fois trop simplifié et incomplet sur l’histoire de leur pays qui expliquerait de graves lacunes concernant notamment la répression. «  Le franquisme a agi comme un trou noir, explique Rafael Rodriguez, sociologue et directeur du Cimop, le centre de recherche responsable de l’étude. Nous avons l’impression que ces quarante années n’ont pas existé pour la majorité des jeunes.  » Hormis ceux ayant reçu une transmission orale au sein de leur famille, très peu ont vraiment conscience de ce qu’a pu représenter l’application de l’ « Holocauste espagnol » si bien documenté par l’historien britannique Paul Preston, le plan d’extermination systématique des « rouges » décidé par Franco.

Et force est de constater que, après quarante années de ­régime démocratique, les cours d’histoire dispensés aux jeunes Espagnols sont encore très loin d’être à la hauteur. Alors que les derniers chiffres de l’OCDE indiquent que 27,7 % des jeunes Espagnols âgés entre 25 et 34 ans ont arrêté leur instruction avant le lycée, le rapport signale que la place de l’école comme moyen d’aborder ces faits est « notablement insuffisante » : le franquisme n’est tout simplement « pas encore assez présent dans les programmes scolaires ». Une situation que critiquait déjà, en 2014, un rapporteur spécial du Conseil des droits de l’homme de l’ONU.

« À mon époque, les cours d’histoire s’arrêtaient au “glorieux coup d’État de Francisco Franco” », raconte Isidoro Coello. « Ça ne s’est pas beaucoup amélioré depuis », ajoute le sexagénaire, secrétaire à la mémoire du Parti communiste d’Andalousie. «  La dictature a maintenu le peuple dans la peur puis l’ignorance, ensuite la transition a mis en place la “politique de l’oubli”. Finalement, la construction du régime démocratique s’est faite sur le mensonge et l’aveuglement  », affirme celui qui milite aussi au sein d’une association visant à faire connaître la Desbanda, peut-être l’un des épisodes les plus sanglants de la guerre civile.

« Dans les programmes, la guerre arrive toujours en fin d’année et les professeurs n’ont jamais vraiment le temps d’en parler  », assure Miguel Angel Muga, membre du Forum pour la mémoire. Son camarade Antonio Otero, petit-fils d’un ouvrier agricole assassiné en 1936 par des phalangistes dans la province de Tolède, s’indigne : « Ce pays a plus de morts dans des fosses communes que toute l’Amérique du Sud réunie. Les gens doivent savoir, et surtout les jeunes. C’est le combat que nous menons. »

« Une tâche loin d’être évidente,analyse Pilar Nova Melle, présidente de l’Adee. Cela fait des années que le “mouvement mémorialiste” lutte avec les armes de la raison et de l’investigation pour déterrer le passé face à des pseudo-historiens qui ont réussi à semer les graines d’un récit clairement révisionniste. Nous payons aussi les conséquences de plusieurs décennies de gouvernements qui n’ont rien voulu savoir du travail de mémoire. Sans références claires, beaucoup de jeunes tombent aujourd’hui facilement dans le piège idéologique tendu par les conservateurs. » Le rapport du Cimop relève en effet que, si la majorité des jeunes reconnaissent le besoin d’entretenir la mémoire démocratique, nombre d’entre eux reprennent aussi les argumentaires de la droite, voire de l’extrême droite néofranquiste, jamais à court de provocations : « risque de rouvrir les blessures du passé », « tentative de récrire l’histoire », etc.

Au final, même si diverses associations considèrent que la nouvelle loi sur la mémoire démocratique ne va pas assez loin, celle-ci représente indéniablement une grande avancée par rapport à sa timide prédécesseure de 2007, en prenant notamment en compte l’importance de la formation des nouvelles générations. Peut-être enfin un outil efficace pour que lutter pour la mémoire s’apparente de moins en moins à se battre contre des moulins à vent.

(1) Commandée par l’Adee, l’étude a été financée par une subvention du secrétariat d’État à la Mémoire démocratique.

Sur le web Notre entretien avec Pilar Nova Melle, présidente de l’Association des descendants de l’exil espagnol, sur l’humanité.fr

Guerre civile une réponse aux principes de vérité et de justice

Approuvée le 5 octobre, la loi de mémoire démocratique représente un pas important dans l’articulation de politiques publiques répondant aux principes de vérité, de justice, de réparation et de garantie de non-répétition vis-à-vis des exactions commises durant la guerre civile et sous le régime de Franco. Bien moins timoré que la loi de mémoire historique, de 2007, le nouveau texte condamne le coup d’État de 1936, déclare illégale la dictature franquiste et crée un parquet spécifique pour enquêtes sur les violations des droits de l’homme commises jusqu’en 1983. Dans un pays où plus de 100 000 personnes n’ont toujours pas été retrouvées ou identifiées, l’État va assumer cette mission et promouvoir les exhumations des fosses communes. Le texte comprend aussi des réformes dans l’enseignement de l’histoire au collège et au lycée. La droite a d’ores et déjà indiqué qu’elle l’abrogerait si elle revenait au pouvoir.

NDC : « La transition démocratique » a été approuvée, à ‘époque, par l’ensemble des partis politiques et des centrales syndicales espagnole hormis la CNT.